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‘Siempre que se hace una historia Se habla de un viejo, de un niño o de śı
Pero mi historia es dif́ıcil: No voy a hablarles de un hombre común’
- Canción del elegido, Silvio Rodŕıguez
La figura enigmática de Fidel representa, para quienes nos interesa el
proceso de la Revolución Cubana, un eje fundamental que explica el rumbo
que tomó la lucha comunista en Cuba y el desencantamiento progresivo que
atravesó la ciudadańıa en torno a ella. Pero para quienes lucharon a su lado,
y los simpatizantes de la Revolución alrededor del mundo, Fidel siempre fue
un alegato por la autarqúıa y emancipación del pueblo cubano, rebelado en
contra del imperialismo estadounidense y la adopción del modelo capitalista
en occidente. Su historia, sus vivencias y sus traumas, logran dar algunas
luces sobre la naturaleza del proceso revolucionario en Cuba y sus ánimos
más profundos.
Su padre, Ángel Castro, era un gallego que a finales del siglo XIX llegaba
a la isla caribeña en busca de nuevas oportunidades económicas, y para
la primera década del siglo XX ya se hab́ıa consolidado como dueño de
grandes porciones de tierra al este de Cuba. Siendo ya un hombre rico
de alta sociedad, Castro desposó a Maŕıa Luisa Argota, una profesora del
municipio de Banes con quien tuvo dos hijos. Sin embargo, años después se
involucró con quien seŕıa la madre de Fidel, una mujer humilde, analfabeta
y que llegó como trabajadora doméstica a la casa familiar. Aunque mucho
se ha discutido sobre si fue una relación extramarital o no, sobre si Maŕıa
Luisa todav́ıa conviv́ıa con Ángel para cuando Lina Ruz apareció, cierto es
que tanto Fidel como Raúl vivieron varios años sólo con el apellido materno
y fuera de la casa principal de su padre.
A los seis años, desde que sus padres decidieron enviar a Fidel a San-
tiago para mejorar la calidad de sus estudios, la vida se le convirtió en
un constante ir y venir entre dos casas: siempre la de sus padres, donde
ahora Lina ya era la señora del empresario Ángel Castro, y las demás que
le hicieron las veces de hogar mientras se formaba. De todas formas, Fidel
segúıa siendo un hijo (legalmente) no reconocido y, además, un niño “de-
scolocado”, desprendido de la realidad de su madre y sus hermanos para
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ser puesto en otro mundo, donde lo más cercano a una familia eran su
maestra y los niños con quienes estudiaba, y de quienes tuvo que aguantar
señalamientos por no estar bautizado.
Pareciera que, sin quererlo, el rechazo de parte de su padre, el abandono
a su familia y el resentimiento por los abusos, calaron en el inconsciente
de Fidel para hacerlo el personaje revolucionario, ĺıder e insurgente que
fue. Bien lo menciona Serge Raffy (2003), uno de sus tantos biógrafos,
quien afirma que la condición de Fidel, de hijo bastardo, le creó tantas in-
seguridades en su personalidad que luego, ya como figura en el poder, quizo
resarcir aferrándose a la postura de (único) ĺıder para la Revolución. Los
agravios que sufrió en su niñez y juventud a causa del rechazo y distanci-
amiento con la figura paterna, se convirtieron, en su adultez, en la justifi-
cación de su megalomańıa. Recuperar la identidad perdida convirtiéndose
en el “padre” de la Revolución Cubana fue su indemnización.
Fidel estudió en la escuela de leyes de la Universidad de La Habana
y mientras estudiaba participó en corrientes de activismo estudiantil e,
incluso, fue elegido como delegado de curso. Habiendo superado las difi-
cultades de su niñez, Castro ya se hab́ıa convertido en un hombre con voz,
defensor de los pueblos acallados por los autoritarios y, especialmente, en
contra de los abusos de la dictadura de Rafael Trujillo en República Domini-
cana, que él mismo intentó derrocar en 1947. Y aunque en varias ocasiones
admitió que hab́ıa sido alĺı, en la universidad, donde leyó los textos que
le dieron la madurez poĺıtica para conducir el gobierno, esa nueva Cuba
que instauró cuando asumió el poder no pudo estar más lejana a la que
prometió entonces; y el Fidel universitario, creyente en la democracia, con
la palabra dispuesta y con un criterio objetivo, no pod́ıa ser más distinto
al Fidel gobernante, terco y autoritario que dejó una ideoloǵıa huérfana.
El 16 de octubre de 1953, durante el juicio por el asalto a los Cuarteles
Moncada y Carlos Manuel Céspedes, en el que participó al mando de unos
jóvenes del Partido Ortodoxo, Castro recitó el discurso que se convertiŕıa
en el documento principal del proceso revolucionario en Cuba. Porque,
incluso si lo rescatáramos solo por el valor del lenguaje, en “la historia me
absolverá” lo que hay es una declaración, una promesa, una hoja de ruta
que, más que hacer las veces de su defensa, establećıa la agenda poĺıtica
que persegúıa la Revolución: “El problema de la tierra, el problema de la
industrialización, el problema de la vivienda, el problema del desempleo, el
problema de la educación y el problema de la salud del pueblo; (. . . ) junto
con la conquista de las libertades públicas y la democracia poĺıtica.”
Fidel pasó de ser el “padre” revolucionario y libertador de una sociedad
cubana subordinada a los intereses estadounidenses, a un padre represor,
sin visión de mundo y a quien las quejas le sonaban a rebelión. Pasó de ser el
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emancipador a la nueva figura de autoridad a la que hab́ıa que acomodarse,
lo que hizo Fidel con la Revolución fue cambiar de manos el poder.
Al final la historia no lo absolvió, al contrario, todav́ıa le reprocha la
pobreza a la que condenó a su pueblo por un modelo al que se le acabó la
vida cuando se le murieron los amigos (URSS). Y a pesar de que soñaba
con convertirse en el Aquiles, en el “héroe” emancipador del pueblo cubano,
Fidel murió esperando su martirización, viendo a su “Cuba soñada” conver-
tida en una distoṕıa represiva, con altos de niveles de pobreza y un modelo
comunista que se ha vuelto más un problema que una solución.
